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RESUMEN
 El artículo se centra en los escritos de la novelista y cineasta Lorenza Mazzetti en un semanario 
del Partido Comunista Italiano durante la década de 1960. A través de sus artículos, Mazzetti criticaba 
concepciones tradicionales y católicas de género y feminidad, así como también las conciliaciones 
por parte de los comunistas con nociones tradicionales de la familia. De la misma manera, Mazzetti 
desplegó una reflexión profunda acerca de la implicancia social de la vida afectiva. Mazzetti animó 
a sus lectores/as a evitar incurrir en relaciones dependientes y sumisas, o en el conformismo con 
una sociedad cada vez más superficial. El artículo sugiere que la experiencia de Mazzetti se puede 
considerar como representativa de las transformaciones culturales que atravesaban la Italia de los 
60, y sobre todo de las expectativas y temores en torno a la conformación de una moderna sociedad 
de consumo. 
Palabras clave: Comunismo en Italia. Género y Sexualidad. Historia de las Mujeres en Italia. 
Emociones. 
ABSTRACT 
 The article focuses on the writings of the novelist and filmmaker Lorenza Mazzetti in the Com-
munist illustrated weekly Vie Nuove during the 1960s. It shows how Mazzetti contested Catholic 
traditional conceptions of gender and femaleness; and how she elaborated a deep reflection on the 
social role of affects. Mazzetti encouraged her readers to avoid dependent and submissive relation-
ships, and attacked conformism with an increasingly superficial society. The article suggests that 
Mazzetti’s experience can be considered as representative of the cultural changes occurring in Italy 
during the 1960s and, more specifically, of the expectations and anxieties about modern consumer 
society. 
Keywords: Gender and Sexuality. Communism in Italy. History of Women in Italy. Emotions. 
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1.— Introducción
Desde fines de la década de 1950, y hasta mediados de la de 1960, cambios 
súbitos y profundos en Italia convivieron con la permanencia de actitudes estáticas 
y tradicionales. El período está signado de hecho por el llamado “milagro econó-
mico” italiano, consistente en una serie de transformaciones que permitieron el 
aumento de la productividad, el nivel de consumo, y la urbanización —procesos 
que, por otra parte, eran comunes a muchos otros países europeos (De Grazia, 2005: 
336-482; Hobsbawn, 1995: 260-289; Mazower, 1998: 286-326; Judt, 2005: 324-
359). Parte de estos cambios incluyeron la migración desde áreas rurales del sur 
a las ciudades del norte; el aumento del consumo de bienes durables, vestimenta, 
y entretenimiento; la emergencia de nuevos empleos en distintos sectores vincu-
lados al comercio, la industria y las finanzas; la expansión del acceso a la escuela 
media (que pasó a ser mixta) y a la universitaria (que registró una explosión de 
inscripción); y el incremento de la influencia de los medios de comunicación de 
masas. Desde el punto de vista de género, estas transformaciones trajeron apare-
jadas consecuencias fundamentales. Para miles de mujeres italianas, y sobre todo 
para las más jóvenes, estos años representaron un concentrado emerger de nuevas 
modalidades de experiencia, mayor autonomía con respecto a la familia, mayores 
posibilidades de interacción con su grupo de pares, nuevos roles de género vincu-
lados a las nuevas profesiones, y mayor acceso a la educación (Ginsborg, 2003: 
210-253; Crainz, 2005; Foot, 1999: 134-157; Piccone Stella, 1993). 
Sin embargo, semejantes transformaciones y nuevas expectativas convivieron 
con fuertes limitaciones legales y sociales. En un país en donde el derecho de fa-
milia y gran parte de la legislación habían sido heredadas del fascismo, la igualdad 
frente a la ley de hombres y mujeres era una tarea pendiente, o que se reformaba 
muy lentamente. Hasta finales de la década, de hecho, flagrantes desigualdades 
tenían todavía sanción legal, tales como la tutela de la esposa con respecto al 
marido, la patria potestad de los hijos en favor del padre, el doble standard para 
castigar el adulterio, o las limitaciones de las mujeres para acceder a ciertos car-
gos públicos (Saraceno, 1979: 848-853; Lussana, 1997: 499-517). Más allá de las 
desigualdades legales, el mercado laboral evidenciaba una forma de discriminación 
espontánea, descalificando y expulsando el trabajo femenino, o careciendo de le-
gislación básica en torno a la defensa de la maternidad en el trabajo. Para muchas 
mujeres, de hecho, los años del “milagro económico” implicaron un reforzamiento 
de la dependencia a la esfera doméstica, antes que una liberación de ella (ídem; 
Ginsborg, 2003: 243-244; Morris, 2006: 1-12).
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La investigación sobre las transformaciones en torno al género, la sexuali-
dad, y las concepciones de familia en la Italia de la segunda mitad del siglo XX 
constituyen un área de creciente interés y relevancia. En particular, se ha prestado 
atención a la manera en que surgieron y se difundieron reclamos en abierta crítica 
hacia nociones tradicionales de femineidad, maternidad y domesticidad. Esto ha 
llevado a muchos/as historiadores/as a centrarse en el momento posterior a 1968 
como el escenario de emergencia del feminismo y de una conciencia activa acerca 
de la reivindicación de la condición femenina (Ginsborg 2003: 355-370; Lumley, 
1990: 313-336; Adler Hellman, 1987: 34-40; De Clementi, 2002: 333-337; Ergas, 
1982: 253-279; Lussana, 1997). En estos trabajos se enfoca en cómo los tardíos 
sesentas y los setentas constituyeron la arena para la entrada en escena de grupos 
de mujeres organizados en torno a demandas específicamente femeninas, y que 
desplegaron una forma de sociabilidad propia a través de grupos de reflexión y 
auto-consciencia, formas de acción específica, o colectivos avocados a publicar 
manifiestos y revistas centrados en la crítica sin concesiones del patriarcado (Lus-
sana, 1997; De Clementi, 2002; Passerini, 1991). El privilegiar el post-68 como 
un momento de transformaciones centrales tiene también otra justificación: es en 
esa coyuntura cuando se lograron conquistas legales fundamentales, tales como 
la ley de divorcio, la legalización del derecho al aborto, la despenalización de la 
difusión de métodos anti-conceptivos, y la reforma de la ley de familia (Lussana, 
1997, 512-516). En todos los casos, se trató de victorias políticas y legales acom-
pañadas de un importante consenso social, impensable apenas una década antes. 
Si bien es entendible el centrar los estudios en tal coyuntura, no deja de haber 
buenas razones por las cuales otros/as historiadores/es exploran las formas en que 
roles de género alternativos, y demandas de cambio con respecto al modelo de 
familia tradicional tuvieron lugar en décadas anteriores. Lo que se resalta no es 
tanto la ruptura del 68, sino un proceso de continuidad o, al menos, un rescate de 
las experiencias previas a dicha coyuntura. Una de las actitudes más productivas 
en este respecto es complicar la imagen de la década de 1950 como una época 
estática y conservadora. De esta forma, trabajos importantes han prestado atención 
a la manera en que surge entre las italianas jóvenes que acceden a la educación 
media y a nuevas pautas de consumo una actitud más independiente y de silen-
cioso desafío a los roles de género tradicionales (Piccone Stella, 1993: 114-143). 
Estudios sobre la familia en la década de 1960, de la misma manera, dan cuenta 
de los cambios (dentro de importantes continuidades) en las relaciones de género 
y la sexualidad que se empiezan a evidenciar ya hacia mediados de la década, y 
que se detectan en fenómenos como la caída de la tasa de natalidad, la separación 
de hecho, la sexualidad pre- y extra-marital, y la participación creciente en el mer-
cado laboral (Saraceno, 2004: 47-57). De la misma manera, se ha trabajado en la 
forma en que la prensa de los grupos de mujeres de izquierda elabora una noción 
de familia menos rígida, a la par que desafían la legislación sobre el divorcio y las 
representaciones jerárquicas de pareja (Seymour, 2006: 171-174, 178-195; 2010; 
ARENAL, 25:1; enero-junio 2018, 193-213
MAURO PASQUALINI196
Bellassai, 2000: 21-24, 130-200, 253-320). En otros casos, se ha trabajado con 
correos sentimentales de los semanarios ilustrados más populares como estrategia 
para percibir el nivel de malestar y descontento de muchas mujeres en torno a la 
vida familiar y doméstica en la Italia de posguerra (Morris, 2004; 2007).
El presente trabajo se basa de hecho en la columna de consejos íntimos de Vie 
Nuove, un semanario vinculado al Partido Comunista Italiano [PCI]. Durante los 
años sesenta, la columna estuvo a cargo de la novelista y directora cinematográfi-
ca Lorenza Mazzetti (1928-) bajo el título de Chi dice donna [Quien dice mujer] 
primero, e Il lato oscuro [El lado oscuro] más tarde. La fuente aquí trabajada es 
interesante por la centralidad que otorga la vida personal, los afectos, y la intimidad 
en el contexto de la expansiva sociedad de consumo de masas. En este sentido, la 
experiencia de Mazzetti se presta a ser analizada por los enfoques que han marcado 
la relevancia política de las emociones, y las formas en las que se las legitima, 
procesa, o invoca (Reddy, 2001; Goodwin, Jasper, Polletta, 2001; Ahmed, 2004; 
Campbell, 1994; Frye, 1983; Medina Doménech, 2012; Russell Hochschild, 2003; 
Ilouz, 1997; 2012). Tal cual voy a describir más adelante, la columna de Mazzetti 
sorprende por la manera en que explicitó la relación entre afecto e ideología. Sus 
artículos, de hecho, buscaban poner en primer plano la manera en que sus lectores/
as se relacionaban afectivamente, lo cual le permitía alentar o censurar distintas 
respuestas emocionales frente a distintas situaciones. Una de las consecuencias de 
esta estrategia era poner cuestiones de género en primer plano, señalando al mismo 
tiempo que el terreno de disputa de tales cuestiones era la esfera de la vida privada 
y lo personal. De la misma manera, la centralidad dada al mundo de los afectos 
resultó crucial para encarar una lucha cultural en varios frentes: contra la moralidad 
represiva católica, las concesiones de los mismos comunistas con dicha moral, o 
la superficialidad y el vacío del “neocapitalismo” y la sociedad de consumo. En 
este sentido, el “caso Mazzetti” es más que relevante para comenzar a construir 
una imagen concreta de cómo discursos en torno a la intimidad, la pareja y la vida 
afectiva emergen en el marco de la Italia del “milagro económico”.
2.— Lo personal es político
El perfil personal e intelectual de Mazzetti parece confirmar la coexistencia y el 
contraste entre transformaciones que abrían nuevas posibilidades y experiencias, y 
la persistencia de un pasado cuyas heridas aún no se habían cerrado. Seguramente, 
para gran parte de los lectores de Vie Nuove, Mazzetti era conocida como la ga-
nadora del premio literario Viareggio por su opera prima, la novela Il Cielo Cade 
[El Cielo Cae]. El dato no dejaba de ser significativo, sobre todo considerando 
que la obra narra un hecho crucial en la vida de Mazzetti: la masacre de su familia 
por las tropas de ocupación Nazi al final de la Segunda Guerra Mundial. Aunque 
la referencia a este episodio puede haber tenido su impacto en cómo Mazzetti se 
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relacionaba con su público, lo cierto es que sus cartas de presentación incluían 
también un costado bohemio y artístico importante. Durante los años 50, Mazzetti 
vivió en Londres y estudió dirección de cine en la Slade School of Fine Arts. Fue ahí 
de hecho en donde se vinculó con el grupo artístico alternativo conocido como los 
angry young men [iracundos], una mezcla heterogénea de novelistas y guionistas 
interesados en confrontar y desafiar el conformismo y los códigos de moralidad 
de la sociedad oficial británica; y que lograron una importante repercusión hacia 
la segunda mitad de la década de 1950 (Judt, 2005: 300-301). Durante sus años 
londinenses Mazzetti se había asociado a una versión cinematográfica del mismo 
movimiento, compuesta por un grupo de directores independientes que en 1956 
lanzaron el Free Cinema Movement (Betti, 2002, 3-25; Miles, 2010, 81-89). La 
participación de Mazzetti en estos círculos, de hecho, había sido activa. No solo 
participó como una de las firmantes y redactoras del manifiesto fundador del Free 
Cinema, sino que también contribuyó al movimiento con su film Together [Juntos], 
película que le significó a Mazzetti una mención al film de recherche en el festival 
de Cannes de 1956 (Betti, 2002: 3-25; Entrevista, 2010). 
El itinerario personal y cultural de Mazzetti parece haber encajado bien en 
el perfil general de Vie Nuove. El PCI había iniciado esta publicación en 1946, 
como parte de un esfuerzo por conciliar sus imperativos ideológicos con los con-
dicionamientos y las oportunidades de la cultura de masas. Vie Nuove, de hecho, 
combinaba noticias sobre el mundo de la moda y el “star system,”y la organización 
de concursos de reinas de belleza de una notable popularidad, con su defensa de 
la Unión Soviética y los países del Este Europeo, entusiasmo por los movimientos 
de descolonización en Asia y África o por la revolución cubana, el apoyo a las 
políticas del PCI, y una referencia constante a los años de la resistencia al fascismo 
como un legado fundamental de la cultura política italiana. Aunque la revista nunca 
alcanzó la circulación de otros semanarios ilustrados, durante los 50 su impacto 
fue significativo, manteniendo una circulación de alrededor de 200.000 copias. 
Durante la siguiente década, sin embargo, su circulación disminuyó, manteniéndose 
en alrededor de los 140.000 números semanales. Si bien la circulación no era del 
todo frustrante, la combinación de caída de ingresos por publicidad, y el aumento 
de los costos provocó un lento declive que concluyó con la venta de la revista en 
1969 (Gundle, 1991: 236-262; 1999, 373-378; 2000, 67-70, 93-96) 1. Junto con 
muchos otros cambios, esto implicó también el fin de la columna de Mazzetti 2.
1. Otra fuente de información sobre la circulación de Vie Nuove en Fondazione Istituto 
Gramsci di Roma, Archivio partito comunista italiano, carpeta ‘materiali riguardanti Vie Nuove’, 
especialmente ‘note al progetto di preventive per la gestione 1969’. 
2. La columna de Mazzetti pasó brevemente a la revista Noi Donne, que era el órgano de la 
Unione Donne Italiane [UDI], pero fue interrumpida poco tiempo después. Una recolección de sus 
artículos salió en forma de libro: Mazzetti, 1969.
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Durante los años de su columna, Mazzetti orientó su interés hacia una diver-
sidad de temas, que incluían desde consejos personales hasta reflexiones filosó-
ficas, pasando por crítica de cine, teatro y literatura, o incluso comentarios sobre 
anécdotas personales. El grueso de su sección, sin embargo, estaba constituida 
por respuestas a lectores/as que la consultaban sobre sus problemas de pareja, jó-
venes angustiados por diversos motivos (soledad, incomunicación, conflictos con 
sus padres), padres o madres preocupados por sus hijos, y otros temas de la vida 
doméstica y sentimental. Pero a la par que dirigía su atención a múltiples frentes, 
su columna llamaba constantemente a reunir lo político y lo personal, reforzando 
la visión de que los compromisos ideológicos son el resultado de experiencias 
vivenciales profundamente sentidas. Afecto y sentimiento se convirtieron así en 
dimensiones directrices de las opciones de vida de un individuo. Como decía a 
una corresponsal, “Huir del dolor y refugiarse en la Iglesia recitando plegarias 
hipócritas en las que no se cree significa huir de la única vía de salvación que son 
el dolor, la desesperación, la rabia, y la rebelión a la propia alienación” 3. 
Para Mazzetti, cualquier pretensión de eliminar el papel de los sentimientos 
en la vida personal era “fascista” y se asemejaba al concepto de un superhombre 
virilista y avasallador que actúa sobre la realidad sin tener en cuenta la manera 
en que los/as otros/as lo afectan. En vez de ganar la racionalidad y la autonomía 
de las pasiones mediante el bloqueo de lo emocional, Mazzetti era clara en que 
la expansión de la libertad personal consistía en hacerse una idea de cómo las 
emociones actúan sobre uno/a mismo/a. Coherente con su postura, enfatizaba en 
sus escritos que el mundo de las emociones debía ser liberado de la gruesa capa 
de racionalizaciones, censuras, y moralizaciones que obstruían el acceso a la 
experiencia personal e íntima 4. Tal cual respondía a un hombre conflictuado por 
la infidelidad de su pareja, “está en la ley el formular los Derechos y Deberes del 
hombre y la mujer, pero está en el individuo, en nosotros mismos, el hacerse una 
clara consciencia de los propios sentimientos (…) terminando con eso de incubar 
dentro de sí resentimientos alimentados por el prejuicio y la convención” 5. 
Esta perspectiva le permitía también tratar temas cruciales de moral sexual, 
concepciones de género y relaciones de pareja. Según ella, uno de los principales 
problemas de la vida romántica y erótica italiana tenía sus raíces en la disociación 
entre sexualidad y afecto. De acuerdo con esta perspectiva, la pobreza de la vida 
erótica y afectiva italiana consistía en que los hombres investían a sus esposas 
con un aura de pureza maternal y virginal, algo que constituía el complemento de 
concebir al sexo como algo pecaminoso, y entonces confinarlo a relaciones extra-
3. MAZZETTI, Lorenza, “La coscienza del vuoto”. Vie Nuove [VN], n. 10, 5 de marzo de 1964.
4. MAZZETTI, Lorenza: “L’amare il prossimo è una scelta”. VN, n. 26, 25 de junio de 1964, 
p. 47; y “Il Superuomo non serve”. VN, n. 34, 20 de agosto de 1964, p. 36.
5. MAZZETI, Lorenza: “Sin título”. VN, n. 1, 4 de enero de 1962.
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maritales. La consecuencia era que los hombres buscaban el placer sexual fuera 
del matrimonio, mientras que las mujeres permanecían insatisfechas y frustradas 
en sus roles de madres y amas de casa. Consecuente con este análisis, Mazzetti 
criticaba que proclamar la libertad sexual en el sentido de separar el sexo del afecto 
no era la solución a los problemas de la vida íntima de los/as italianos/as. Por el 
contrario, Mazzetti insistía a sus lectores/as en que el sexo debía ser concebido 
como una experiencia sentimental asociada a la sensualidad, el diálogo, la apertura 
al otro, la reciprocidad y la integración de la personalidad. La emancipación de las 
mujeres hacia una vida erótica e inter-personal gratificante, según Mazzetti, debía 
seguir una reinvención de la armonía entre el afecto y el sexo 6.
Al plantear las cosas en estos términos, Mazzetti no solo se orientaba a atacar 
concepciones tradicionales o conservadoras de familia, domesticidad, y género. A 
medida que se avanzaba en los años 60, sus escritos apuntaban a criticar lo que Ma-
zzetti consideraba una de las figuras más problemáticas de la Italia contemporánea: 
la “mujer emancipada neocapitalisticamente.” Mazzetti acuñó esta expresión para 
subrayar que el sometimiento tradicional de la mujer estaba siendo reemplazado 
por una forma falsa de libertad, que consistía en la incorporación de las mujeres 
a una nueva “fe en el bienestar, en los electrodomésticos, en la posición social, 
en el éxito mundano, en el dinero, en la carrera” 7. Según ella, la emancipación 
gradual de las mujeres de las limitaciones de los roles de género tradicionales 
podía frustrarse si las libertades recién adquiridas eran concebidas en términos de 
la sociedad capitalista gobernada por hombres alienados por su apego obsesivo a 
los bienes materiales, el disfrute superficial, y las relaciones instrumentales. En 
otras palabras: no se debía equiparar la expansión de la libertad femenina con una 
simple imitación de las actitudes de los hombres. Así por ejemplo, en marzo de 
1964, una mujer le escribió para decirle que ella estaba teniendo un romance con 
dos hombres, pero esas relaciones no implicaban que su amor por su marido había 
disminuido. Mazzetti utilizó la carta para ilustrar la “falsa” emancipación de la 
mujer, consistente en la expansión a las mujeres de las prerrogativas de que goza-
ban los hombres bajo las reglas patriarcales. Como concluyó en otra pieza con un 
lenguaje muy característico, “la mujer emancipada en esta sociedad simplemente 
se ha inmerso en la alienación del hombre” 8.
6. Ver por ejemplo, MAZZETTI, Lorenza: “Uomini da emancipare”. VN, n. 13, 29 de marzo 
de 1963, p. 23; “Terzo liceo”. VN, n. 20, 17 de mayo de 1962, p. 31; “Banche come vescovi”. VN, 
n. 41, 11 de octubre de 1962, p. 27; “Chi dice donna”. VN, n. 5, 31 de enero de 1963, p. 27; “È giusto 
amare una sola donna”. VN, n. 8, 21 de febrero de 1963, p. 30; “Il sogno rivelatore”. VN, n. 44, 2 de 
noviembre de 1967, p. 58; y “Trangolazione”. VN, n. 48, 30 de noviembre de 1967, p. 26. 
7. MAZZETTI, Lorenza: “L’alienazione dell’emancipazione”. VN, n. 17, 23 de abril de 
1964, p. 30
8. MAZZETTI, Lorenza: “L’Adulterio e i Tabú”. VN, n. 13, 26 de marzo de 1964, p. 30. Ver 
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Una de las insistencias de Mazzetti en sus columnas consistía en denunciar 
cómo en la sociedad capitalista avanzada pervivían nociones conservadoras y 
represivas que regulaban la vida íntima y personal. Algunos de los artículos más 
interesantes de Mazzetti, de hecho, consistían en hacerle ver a sus lectores/as la 
manera en que la forma en que se relacionaban afectivamente estaba moldeada 
por nociones fuertemente patriarcales que la sociedad burguesa reforzaba. En 
muchas ocasiones, reproducía partes de cartas de sus correspondientes en que se 
referían al amor como una forma de adoración, rendición, sacrificio, y abandono 
a una figura idealizada. Para Mazzetti, eran precisamente estos términos y estas 
formas de atravesar la experiencia romántica de lo que había que liberarse, puesto 
que transformaban la relación afectiva en dependencia y subordinación. Fue así 
como Mazzetti acuñó otra expresión recurrente en sus escritos: la de “alienación 
amorosa” [alienazione amorosa], algo que ella describía como “la fascinación 
irresistible por ser poseídos, en cuanto a través de este ser poseídos se nos libera 
de la libertad y la responsabilidad de sí mismos” 9.
Para Mazzetti, el fenómeno de la alienación amorosa era el resultado de una 
forma de educación religiosa y patriarcal que había acostumbrado a concebir el 
amor como una forma de adorar a un Dios todopoderoso, cuyo amor era análogo 
a la obediencia al padre. Estos orígenes religiosos y patriarcales, sin embargo, no 
implicaba que tales hábitos de adoración desaparecieran en la sociedad capitalis-
ta moderna. Por el contrario, como señalaba en una de sus piezas, “esta es una 
sociedad en la cual el hombre idolatra todo lo que es exterior; desde los objetos 
de consumo en adelante, y es por eso que los muchachos y las muchachas aman 
a sus parejas en el sentido de la idolatría” 10. Aunque Mazzetti creía que la “alie-
nación amorosa” afectaba a ambos sexos, se sentía particularmente enfurecida 
con escritoras de cartas que, a pesar de describirse a sí mismas como jóvenes y 
modernas, renunciaban a una carrera y una profesión para un puesto como amas 
de casa junto a sus adorados esposos 11. 
La figura de la “alienación amorosa” le permitía a Mazzetti mostrar las mane-
ras en que sus lectores/as se abandonaban a la adoración encantada de una figura 
idealizada, y escapaban así de la responsabilidad personal a través de la sumisión a 
la pareja. La valoración de la independencia y la autonomía personal, sin embargo, 
no implicaba una reivindicación del individualismo o de la ausencia de vínculos. 
De hecho, Mazzetti no dejaba de problematizar las diferentes formas de escapar 
del compromiso emocional y romántico, o de encararlo de manera egoísta. No 
también “Vecchi e nuovi tabù”. VN, n. 45, 11 de noviembre de 1965, p. 26; “Il suicidio di Lola”. VN, 
n. 27, 5 de julio de 1962, p. 34; “Le due morali”. VN, n. 24, 17 de junio de 1965, p. 47.
 9. MAZZETTI, Lorenza: “Amore e alienazione”. VN, n. 44, 4 de noviembre de 1965, p. 45.
10. MAZZETTI, Lorenza: “L’educazione sentimentale”. VN, n. 9, 3 de marzo de 1966, p. 47.
11. MAZZETTI, Lorenza: “Vecchi e nuovi tabù”. Ver también, “Non è vero che l’uomo vuol 
sempre vincere”. VN, n. 35, 29 de agosto de 1963, p. 31.
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dejó de clasificar como “neurótica” la actitud de una joven de veintiún años que 
escribió acerca de sus inseguridades sobre su iniciación sexual ya que, según sus 
propias palabras, su pareja “no demuestra por mí el mismo amor que yo demuestro 
por él” 12. Para Mazzetti, esta forma de negociación revelaba un rasgo infantil, ya 
que implicaba una búsqueda de garantías comparable a las certezas que los niños 
pequeños demandan a sus padres. Como le escribió a su corresponsal, “el amor 
está fuera del cálculo y de la racionalidad, vive del riesgo.” De manera similar 
encaró la consulta de una joven de veinte años que le comentó que había estado 
con muchas parejas. Sin embargo, su novio actual la había invitado a establecerse 
en una relación más seria y de largo plazo, que ella rechazó porque quería seguir 
siendo libre. En su respuesta amigable, Mazzetti le advirtió que su actitud era un 
mecanismo de defensa frente a los posibles fracasos amorosos, siendo que evitar 
los proyectos, lejos de ser análogo con la libertad, era en sí mismo un proyecto: 
“tu entonces has ya programado no amar, y dejar siempre antes de ser dejada” 13. 
Las distintas facetas y dimensiones de las posturas de Mazzetti se pueden de-
tectar mejor si rastreamos temas específicos. A lo largo de su columna, por ejemplo, 
se refirió en varias ocasiones al tema de la frigidez. Pero nunca lo hizo desde un 
mismo ángulo. En un principio, el tema apareció como reacción al tratamiento que 
se hacía en otras revistas, que rotulaban a las mujeres como frígidas sin reparar 
que la insatisfacción sexual se debía al predominio de formas conservadoras y 
tradicionales de pareja. En lugar de apuntar a la falta de comunicación y afecto en 
matrimonios formados muy tempranamente, o la carencia de un saber más acabado 
sobre la sexualidad por parte de hombres y mujeres, Mazzetti protestaba por cómo 
muchas miradas concentraban toda la responsabilidad en una supuesta anorma-
lidad de la mujer 14. Pero a medida que otras corresponsales le escribían sobre el 
tema, su mirada fue cambiando. En ocasiones reparaba en la manera incompleta 
en que se hacían las cuentas con la vieja moralidad. Mientras a un nivel explicito 
muchas mujeres se representaban a sí mismas como liberadas y sensuales, en el 
plano inconsciente seguían presas de viejos sentidos de vergüenza y pecado. El 
resultado era un sentido de culpa inconsciente que se revelaba en el masoquismo 
y la frigidez 15.
En otros casos, su análisis apuntaba al exceso de racionalismo en la mujer 
contemporánea. Ante el afán de romper con nociones tiránicas y represivas de 
sensualidad y romanticismo, se caía en una atrofia de lo instrumental. El resultado 
era una pérdida de la dimensión afectiva más profunda en el encuentro erótico y 
12. MAZZETTI, Lorenza: “Del doman non v’è certezza”. VN, n. 50, 15 de diciembre de 
1966, p. 45.
13. MAZZETTI, Lorenza: “Amore con la A maiuscula”. VN, n. 30, 29 de julio de 1965, p. 28. 
14. MAZZETTI, Lorenza: “La note vuota”. VN, n. 9, 4 de marzo de 1965.
15. MAZZETTI, Lorenza: “Le due morali”. VN, n. 24, 17 de junio de 1965; “Impreparati 
all’amore,” VN, n. 12, 23 de marzo de 1967.
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la vida interpersonal 16. Pero incluso su cautela sobre este exceso de racionalismo 
e instrumentalidad no hacía concesiones a viejas nociones de amor romántico. De 
hecho, no dejaba de denunciar la “retórica del amor” tradicional por su culto de lo 
espontáneo, lo impulsivo y lo místico. Frente a un amor estetizado en estos térmi-
nos, Mazzetti no dejaba de reparar en cuestiones más mundanas que facilitaban 
un encuentro sexual mutuamente dichoso, como el uso de anti-concepción, o la 
conciencia de la diferencia entre la temporalidad erótica de la mujer y el hombre. 
Para ella, en la medida en que el amor sea concebido como un rapto y un impulso 
que no daba lugar a tales consideraciones, las mujeres continuarían presas de una 
concepción del romanticismo que las mantenía insatisfechas, y disociadas entre 
su lado afectivo y su dimensión racional y responsable 17. 
La crítica de Mazzetti a la “mujer neo-capitalista,” a la “alienación amorosa,” 
o a las formas de tratar la frigidez se nos revelan como puntos particularmente 
creativos y osados de sus columnas. Pero al mismo tiempo nos sorprende por su 
similitud con planteos posteriores del feminismo y la investigación académica, en lo 
atinente a la crítica a la emocionalidad romántica y su funcionalidad con el patriar-
cado, o debates posteriores en torno a la relación entre lo romántico y la sociedad 
de consumo, o la preocupación por indagar las potencialidades igualitaristas del 
amor romántico (Ilouz, 2012: 10-16; Medina-Doménech, 2012: 187-194; Giddens, 
1992) Como sugieren estos ejemplos, las reflexiones de Mazzetti al respecto nos 
revelan una visión matizada de las realidades del amor y sus transformaciones. A 
pesar de lo enfático de Mazzetti con respecto al sometimiento y la alienación en 
las relaciones románticas, para ella existía de todas formas el “amor verdadero,” al 
cual apelaba como una forma de vínculo interpersonal equitativo, de incomparable 
riqueza y complejidad. De vez en cuando, de hecho, Mazzetti se abandonaba a 
escribir loas sobre el amor, erigiéndolo como un modo de experiencia emocional 
en abierta oposición a la mercantilización de la vida a través del consumismo y la 
publicidad, o a las convenciones de la moral sexual tradicional y sus prejuicios. O 
como resumía en una frase, “en este caos burgués existe solo el desamor. No se 
sabe más amar, porque ni siquiera se sabe más que se tiene necesidad de amar” 18. 
3.— Las paradojas del inconformismo
La reivindicación del amor como un recurso afectivo necesario para escapar 
de la superficialidad y la indiferencia de la sociedad neo-capitalista no era el único 
eje de las reflexiones de Mazzetti. De hecho, su columna hacía también un llamado 
16. MAZZETTI, Lorenza: “Frigidità e alienazione”. VN, n. 19, 12 de junio de 1966. 
17. MAZZETTI, Lorenza: “La retorica dell’amore”. VN, n. 2, 12 de enero de 1967.
18. MAZZETTI, Lorenza: “D’amore si muore”. VN, n. 39, 27 de septiembre de 1962, p. 35.
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a reconciliarse con la rabia como una forma crucial de posicionarse y sentir la 
situación de género. Esta perspectiva parece haber sido la directriz en la segunda 
novela de Mazzetti, precisamente titulada Con rabbia [Con rabia] (1963). Como 
en su primera novela, de la cual era la zaga, Con rabia hacía uso de referencias 
autobiográficas. La historia de hecho narra la vida de Penny —la protagonista de 
El cielo cae— en clave de novela de maduración, en que la transición de la niñez 
a la adolescencia provee la plataforma para dirigir una crítica visceral y revulsiva 
a la sociedad italiana de posguerra. Con rabia consiste de una serie de situaciones 
en que Penny (una estudiante adolescente en la Florencia de los 50) busca in-
fructuosamente compañerismo, amor, o comprensión entre sus pares, profesores, 
parientes, e incluso desconocidos transeúntes. Búsqueda que le sirve para expresar 
una constante y repetitiva mezcla de resentimiento, desesperación, angustia, y 
rabia contra una sociedad que, según el atormentado juicio de Penny, se rinde a 
los encantos del consumismo y la superficialidad (Mazzetti, 1963).
Siendo una figura casi espectral, sobreviviente de la masacre que exterminó a 
su familia, Penny juzga y condena a la sociedad de posguerra por su empeño por 
olvidar el pasado fascista. Si bien ese es el eje de la novela (en donde el culto del 
consumo es equiparado con los rituales y los mitos del fascismo), no habría que 
dejar pasar que la dimensión de género estaba bien presente en la rabiosa mirada 
de Penny. Su impugnación emocional de la sociedad italiana incluía una protesta 
frontal contra el culto de la virginidad, la persistencia de un doble standard sexual, 
la vinculación de la mujer a las tareas domésticas, el sometimiento a las modas, 
o el fijar el casamiento como el principal horizonte de expectativas de la vida de 
una joven. (Mazzetti, 1963: 9-11, 18-21, 30-34, 60-62, 88-92, 101, 105-06, 112). 
De hecho, la vinculación entre la rabia y el reclamo de género apareció pronta-
mente en su columna en Vie Nuove. Uno de los primeros temas comentados en su 
columna fue el caso de una maestra normal llamada Lionella Lubin, quien había 
sido expulsada de su cargo por vivir en concubinato con el padre de sus tres hijos. 
Tras dedicar muchos artículos al caso, e iniciar una campaña de protesta, Mazzetti 
concluyó que uno de los problemas en la cultura italiana contemporánea era la 
problemática ausencia de rabia que empujaba a las mujeres a sufrir sus penas en 
silencio. Tal cual le escribió a Lubin en una carta abierta, “no se puede jamás 
limitarse a llorar, hace falta ponerse a gritar” 19.
Para Mazzetti, la rabia tenía una función terapéutica, puesto que permitía libe-
rarse del sentimiento de culpa, vergüenza, e inferioridad que la sociedad inculcaba 
en las mujeres. Esto erigía a la rabia como un recurso fundamental en contra de las 
pautas tradicionales de decoro, recato y modestia que debían regular la vida social 
de las mujeres, y que resultaban funcionales a diversas formas de desigualdad y 
sometimiento. Así entonces, reproducía una carta de tono piadoso y amable que 
19. MAZZETTI, Lorenza: “Non si grida nel deserto”. VN, n. 8, 22 de febrero de 1962, p. 29
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justificaba el alejamiento de la docente de las aulas en nombre del bienestar de 
los chicos, y el interés de alejarlos del “mal ejemplo.” Mazzetti la exponía como 
el ejemplo acabado del conformismo reinante en la Italia contemporánea. O como 
afirmaba en su reacción, 
... no hay rabia en la gente, pero eso no quiere decir que no haya ‘insatisfacción.’ 
La insatisfacción es una rabia inconsciente, que no explota porque no sabe que 
está ahí. Porque existe una aquiescencia secular inculcada por el catolicismo, que 
siempre exhorta a la obediencia 20.
Mazzetti no carecía de interlocutores en su reivindicación de la rabia, y solía 
exponer las cartas que reflejaban indignación frente a los mismos temas. Pero a 
lo largo de sus columnas no dejo de recibir ataques de revistas o corresponsales 
católicos que la acusaban de corromper a la juventud, propagar la decadencia 
moral, y erosionar los valores de familia. La revista católica La Discussione llegó 
a recomendarle que se consiguiera un marido para suavizar su ímpetu. Pero tales 
ataques simplemente confirmaban a Mazzetti en su análisis, según el cual, para 
el conformismo católico “es típico considerar como histérico o neurótico a quien 
se rebela contra la convención aceptada por todos” 21. Su estrategia en estos casos 
era invertir los términos: la patología no estaba en el inconformismo, sino en el 
supuesto bienestar, y en la incapacidad para conectarse con la insatisfacción y la 
frustración. O como reflexionaba irónicamente: “cuando alguien está muy satis-
fecho y tranquilo, yo la mandaría a hacerse psicoanalizar” 22. 
Lo que enfurecía a Mazzetti eran las situaciones en las que las mujeres acep-
taban la injusticia y la desigualdad con resignación, cargando sobre ellas la carga 
de un sentido de culpa y pecaminosidad estimulado por lo que ella llamaba “la 
sociedad católico-burguesa” 23. Así por ejemplo, Mazzetti comentaba una noticia 
de crónica en la que una madre soltera, Lucia, se había suicidado debido a la 
vergüenza y la desesperación por su situación. Para Mazzetti, la tragedia era el 
resultado lógico de la falta de confrontación a nivel personal con los valores de 
la moralidad católica, que todavía regulaba los códigos de la intimidad y la vida 
privada. Concluyendo su texto en tono prácticamente de catarsis, dejaba bien en 
claro el rol liberador y necesario de la rabia: “Lucia no ha muerto con rabia, ha 
muerto con la culpa en los ojos, con la vergüenza en los ojos, si hubiera muerto 
de rabia no estaría muerta, porque no se hubiera suicidado” 24. 
20. MAZZETTI, Lorenza: “Sin título”. VN, n. 12, 22 de marzo de 1962.
21. Idem
22. MAZZETTI, Lorenza: “Sin título”. VN, n. 14, 5 de abril de 1962.
23. MAZZETTI, Lorenza: “Sin título”. n. 4, 25 de enero de 1962; “Ma dove é il male?” VN, n. 
12, 22 de marzo de 1962, p. 31; y “Camuflarsi è come suicidarsi”. VN, n. 14, 5 de april de 1962, p. 20. 
24. MAZZETTI, Lorenza: “Sin título”. n. 27, 8 de julio de 1965
CON AMOR PERO CON RABIA: GÉNERO E INTIMIDAD EN UNA PUBLICACIÓN... 205
ARENAL, 25:1; enero-junio 2018, 193-213
La rabia era sin duda un recurso psicológico y afectivo fundamental para 
contrarrestar la internalización de pautas de género tradicionales y limitantes. A 
lo largo de los escritos de Mazzetti, de hecho, hubo un constante llamamiento a 
rechazar la internalización de los valores de una sociedad represiva. Desprenderse 
de las limitaciones de roles rígidos y jerárquicos no solo era un combate contra una 
realidad exterior, sino que implicaba hacer las cuentas con la manera en que mu-
chos de esos valores se habían internalizado por las propias mujeres, y reaparecían 
en forma de culpa o angustia en quienes buscaban desafiar los viejos mandatos. 
Su interés por estimular y difundir nuevos roles de géneros sin vergüenza y sin 
escrúpulos, sin embargo, tenía sus propios límites. Esto se puede observar sobre 
todo en las reacciones de Mazzetti ante planteos o demandas que iban más allá 
del horizonte de la heteronormatividad. 
 Algunas de las piezas más largas y complejas de Mazzetti, de hecho, eran 
aquellas en las que surgía el tema de la homosexualidad, tema que apareció solo 
episódicamente en su columna, y siempre a partir de consultas de los/as lectores/
as 25. Cuando esto ocurría, su sección se nos revela como un verdadero testimonio de 
la vergüenza, la desesperación, la angustia y la desesperanza de quienes escribían 
a Mazzetti. Como relataba un joven de 19 años, desde los 15 años vivía angustiado 
por su homosexualidad crecientemente evidente, lo cual lo llevaba a tener “una 
idea totalmente monstruosa” de sí mismo. Obsesionado con la idea del suicidio, 
sin confianza en sí mismo, y esperando una milagrosa “cura que cambiase todo,” 
acudía por consejo 26. También lo hacía una estudiante que refería a una situación 
para la cual “uso el término anormal porque no quiero decir ‘perversa.’” Y que 
resumía en pocas palabras: “amo a una chica y también ella me ama” 27. Pero tal 
vez la voz más elocuente nos llega de un adolescente de 16 años, quien le confe-
saba que “me he dado cuenta de experimentar un sentimiento muy diferente de 
la amistad por una persona de mi mismo sexo”. Y cerraba su carta dando rienda 
suelta a sus miedos y su desesperación, 
 Gozo del respeto de mis padres, pero si llegaran a enterarse de que soy un 
homosexual, también mi paz en la familia sería un fracaso. Estoy solo, sin un 
amigo con quien hablar. Tal vez seré pesimista, pero ¿me dirías tú quien me ten-
dería la mano si se supiera que soy un anormal? Quiero huir de este ambiente, 
soy un neurótico, quiero vivir en una sociedad que pueda aceptarme incluso si 
soy homosexual: solo así podré entonces vivir mi vida 28.
 
25. En seis años investigados solo encontré 7 artículos sobre el tema.
26. MAZZETTI, Lorenza: “La ‘colpa’ del padre”. VN, n. 23, 10 de junio de 1965.
27. MAZZETTI, Lorenza: “Amicizie pericolose?”. VN, n. 21, 26 de mayo de 1966.
28. MAZZETTI, Lorenza: “L’adolescente in fuga”. VN, n. 42, 20 de octubre de 1966. 
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Pero por más estimulante que haya sido la columna de Mazzetti para hacer 
públicas estas angustias y temores, sus respuestas distaban mucho de ser un 
apoyo y un reconocimiento al amor entre personas del mismo sexo. En todas sus 
respuestas a los corresponsales que la consultaban sobre el tema, Mazzetti se 
mostró contraria a que ellos/as se asumieran como homosexuales, o que dieran 
libre expresión al deseo de personas del mismo sexo. Mazzetti interpretaba que la 
angustia y la culpa que sentían sus lectores/as se debían a un conflicto entre dos 
presiones. Por un lado, la rebelión contra formas de femineidad y masculinidad 
basadas en la sumisión de la mujer, el virilismo posesivo y dominante del varón, 
o el desprecio por formas comunicativas de relación entre los sexos. Por el otro 
lado, la dependencia con muchos de estos valores, con los que no terminaban de 
romper al nivel inconsciente. En otras palabras, los/as jóvenes que le escribían a 
Mazzetti tenían en común que se rebelaban contra la moral sexual y los modelos 
de género de sus padres o madres; pero aún buscaban reconocimiento por parte 
de ellos. De allí el sentimiento de culpa y angustia que los acechaba y torturaba 29. 
En este contexto, el asumirse como homosexuales era para Mazzetti una forma 
de “fuga hacia la enfermedad”: una manera de auto-diagnosticarse o confirmarse 
como anormales para entonces postergar la verdadera resolución del conflicto entre 
los sistemas morales en pugna. De esta forma, analizando el caso de la estudian-
te y su amante mujer, Mazzetti consideraba que la relación debía ser entendida 
como una etapa exploratoria en la búsqueda por un modelo de femineidad nuevo 
(pero claramente heterosexual) que rompiera con las pautas dominantes. En una 
sociedad en donde tantos varones mantenían comportamientos machistas, Mazzetti 
consideraba sano que una chica encontrara reconocimiento en otra chica, solo en la 
medida en que posteriormente encuentre un modelo de varón adecuado. En otros 
casos, sus interpretaciones eran más complejas. Así entonces, al muchacho de 16 
años le hacía notar que su inclinación hacia la homosexualidad era una manera 
castigarse a sí mismo por enfrentar a su padre (al considerarse anormal e infeliz) 
al tiempo que también castigaba a su padre al declararse homosexual. Pero si 
planteaba la ruptura de manera más explícita, seguramente podría deshacerse del 
sentido de culpa y masoquismo que lo empujaba a la infelicidad bajo la forma de 
homosexualidad. El reconocimiento abierto de la homosexualidad, por lo tanto, no 
representaba un avance o una conquista en la luchas contra la moralidad represiva. 
Por el contrario, se trataban de formas de renunciar a la rebelión contra las formas 
establecidas de autoridad y roles de género, 
 La homosexualidad no pone en discusión a la sociedad ni lleva a hacerla 
evolucionar; desde el momento en que ella, a través del psicoanálisis, viene 
29. MAZZETTI, Lorenza: “La ‘colpa’ del padre”; “Dentro e fuori”. VN, n. 25, 23 de junio 
de 1966.
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considerada como un fenómeno inconsciente y no voluntario, no es más juzga-
da como un fenómeno criticable, así como no se puede criticar, sobre un plano 
moral, la manía de persecución. Pertenece, en cambio, a la evolución individual 
e histórica de la humanidad, el proceso de rebelión a la autoridad paterna, y a la 
autoridad constituida 30.
Las ideas de Mazzetti sobre estos temas estaban desarrolladas en el marco 
de una exhortación a romper con el conformismo al grupo, y a buscar y afirmar 
los propios deseos aun en contra de la moralidad dominante y el poder patriarcal. 
Pero al desarrollar estos planteamientos, también buscaba detectar y diferenciar 
las revueltas legítimas de aquellas que evidenciaban masoquismo, un complejo de 
culpa inconsciente, o una búsqueda neurótica por eludir y postergar la resolución 
de conflictos psicológicos. De esta manera, los textos de Mazzetti, sobre todo en 
cuestiones en torno a la homosexualidad, revelaban una paradoja. Por un lado 
ejercía un llamamiento a ser uno/a mismo/a y afirmar la individualidad frente a los 
condicionamientos culturales. Pero por otro lado descartaba determinadas esferas 
del deseo y la identidad de género por considerarlas formas fallidas de rebelión. 
De esta forma, el amor por personas del mismo sexo se volvía, para Mazzetti, 
una evasión, una forma de ponerse a seguro dentro de una categoría clínica o una 
actitud masoquista, que demoraba la búsqueda por nuevos roles de femineidad y 
masculinidad. 
4.— Conclusiones
Desde hace varias décadas, han surgido aproximaciones interdisciplinarias 
valiosas en torno a la historia de las emociones, la intimidad, y las transformaciones 
en torno a la familia y la sexualidad (Giddens, 1992; Illouz, 1997; 2012; Russell 
Hochschild, 2003). Dentro de este campo, existe un interés especial por el estudio 
de nuevas prácticas y valores sobre la sexualidad, la proliferación de discursos de 
auto-ayuda o terapéuticos como forma de guiar los problemas de las relaciones 
interpersonales, los cambios en las relaciones entre romanticismo y erotismo, o el 
impacto que las presiones laborales y la esfera del consumo ejercen sobre la manera 
en que se procesan y elaboran los afectos. A partir de las reflexiones abiertas por 
estas investigaciones, han surgido diversas preguntas y discusiones orientadoras: 
¿hasta qué punto el creciente conocimiento e interés en la sexualidad y la intimi-
dad tienen un rol emancipador o disciplinario? ¿En qué medida diversas nociones 
de romanticismo son funcionales o disolventes de relaciones jerárquicas y fijas 
de género? ¿Cuáles son las relaciones entre la sociedad de consumo de masas, 
30. MAZZETTI, Lorenza: “Dentro e fuori”. VN, n. 25, 23 de junio de 1966.
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el creciente rol de las industrias culturales, y las transformaciones en torno a la 
intimidad, los afectos, y la sexualidad? ¿De qué manera los cambios en las formas 
en que se experimentan y demuestran diferentes emociones permiten u obstacu-
lizan diversas formas de expresar y moldear formas de identidad, subjetividad y 
el sentido de sí mismo? 
Quienes han elaborado las visiones más ambiciosas sobre estos temas, han 
enmarcado sus reflexiones dentro de visiones panorámicas. En el caso de los es-
tudios de Michel Foucault sobre la sexualidad, por ejemplo, su reflexión abarca 
un marco temporal que, para el caso de la modernidad, se extiende desde fines 
del siglo XVII hasta el siglo XX (Foucault, 1977). Esto le permite exponer su 
teoría acerca del carácter disciplinario de los discursos científicos, puesto que 
según esta visión la creciente producción de conocimiento sobre la sexualidad y 
su centralidad habría reforzado la capacidad de diversos dispositivos y formas de 
poder para controlar más íntimamente la vida de la población. Al cruce de esta 
versión “pesimista” podemos invocar la obra del sociólogo Anthony Giddens. Para 
el mismo, lejos de incrementar controles, la generalización de discursos sobre la 
sexualidad, los saberes de autoayuda, o la expansión de la psicoterapia se vinculan 
con la creciente “reflexividad” propia de la modernidad. En un mundo donde las 
relaciones ya no están regidas por tradiciones o roles rígidos, el campo de decisión 
sobre la vida personal se expande, y por ende los saberes que establecen marcos 
significativos para comprender estas relaciones. En lugar de incrementar formas 
de clasificación y control, los nuevos saberes proliferan como consecuencia de la 
expansión de la “relación pura,” es decir, el tipo de vínculo afectivo propio de la 
sociedad moderna, y que se caracteriza por la búsqueda de igualdad y mutualidad 
afectiva (Giddens, 1992: 4-36).
En la búsqueda de una visión más matizada, la socióloga Eva Illouz ha prefe-
rido enmarcar sus estudios dentro del marco del “capitalismo tardío.” Si bien su 
investigación se remite al caso norteamericano, su posición puede ser aplicable 
a muchos otros escenarios. Según esta perspectiva, el desarrollo de la sociedad 
de consumo de masas capitalista ejerce poderosas presiones en torno a cómo se 
representa y vivencia lo romántico. Por un lado, lo romántico sirve como apoya-
tura sensual para la circulación de mercancías. Por el otro, la relación romántica 
se expresa dentro de un contexto de prácticas de consumo que se transforman en 
elementos privilegiados del ritual amoroso (Illouz, 1997: 112-152) A pesar de su 
análisis sobre la comercialización del romanticismo, Illouz se cuida de sacar con-
clusiones unilaterales, fundamentalmente porque deja en claro que los modelos de 
romance previos a la expansión del consumismo eran marcadamente jerárquicos y 
represivos. Esto se puede ver sobre todo en su postura sobre el ethos terapéutico 
presente en los distintos discursos psicológicos en torno a la vida afectiva, de 
pareja, e interpersonal. Si bien Illouz reconoce el carácter “emancipatorio” de las 
formas de autoconocimiento que permiten la expansión de la reflexividad, no deja 
de advertir sobre los riesgos de saberes expertos que cosifiquen la vida afectiva y 
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personal, o que exageren la capacidad de control individual de relaciones y presio-
nes construidos culturalmente (idem: 187-207; 2012: 196-199) De esta manera, su 
análisis apunta sobre todo a enfatizar la construcción social de representaciones y 
prácticas en torno a la vida privada y afectiva, además de llamar la atención sobre 
cómo las diferencias de clase y género distribuyen de manera desigual la capaci-
dad de acceder a una mayor autonomía personal (1997: 247-287; 2012: 85-146). 
Cuando nos movemos desde las grandes perspectivas hacia la situación concre-
ta de la Italia de la década de 1960, podemos apreciar mejor la manera específica 
en que distintos discursos y prácticas en torno a la sexualidad, lo personal, y los 
afectos se interceptaron con debates y preocupaciones sociales más extendidos. 
Como se ha mencionado más arriba, desde fines de los años 50 Italia atravesó una 
serie de cambios acelerados que consolidaron una sociedad de consumo masivo. 
Ciertamente, la vida cotidiana y el espacio doméstico fueron sacudidos por el au-
mento del consumo de bienes durables como automóviles, heladeras, lavarropas, 
y televisores; o el incipiente emerger de nuevos centros de consumo como los 
supermercados (Ginsborg, 2003: 432-433, 445; Scarpellini 2003; Liguori 2003). 
Junto con esto, se pluralizaron también los espacios institucionales y disciplinarios 
desde los cuales se produjeron y fomentaron nuevos discursos y prácticas sobre la 
familia y la intimidad. Las revistas ilustradas femeninas, por ejemplo, fueron un 
boom durante estos años, fomentando la proliferación de columnas de consejos 
personales y páginas del corazón (Lilli, 1976; Gundle, 1986). Formas tempranas de 
activismo de género, de hecho, emergieron en torno a cómo estas columnas refle-
jaban las condiciones de desigualdad y malestar de las mujeres italianas (Morris, 
2006; 2007). Influencias críticas del exterior, como el libro de Betty Friedan, La 
mistica de la femineidad, fueron rápidamente traducidos y pasaron varias edicio-
nes 31. El cine fue también un espacio crucial en la promoción de nuevos valores, 
o en críticas a formas rígidas de familia y pareja (Seymour, 2006: 175-176) 32. En 
un nivel más académico, éstos fueron los años de crecimiento de la psicología 
y el psicoanálisis, a la par que la sociología se consolidaba como una disciplina 
novedosa avocada a estudiar el proceso de modernización y los cambios que esto 
acarreaba en las formas de vida (David, 1990; Mecacci, 1998; Kurzweil, 1973; 
Pinto, 1981). 
Pero estos cambios y transformaciones se abrían paso entre un cúmulo de 
desconfianzas y críticas en torno a sus significados. En primer lugar, porque la 
31. FRIEDAN, Betty: La mistica della femminilità. Milán: Edizioni di Comunitá, 1964. El 
libro tuvo multiples re-ediciones en los años sucesivos. 
32. Un importante uso del cine como medio para llamar la atención sobre los problemas en 
torno a la sexualidad, la familia, y las relaciones de género lo constituye el documental de Pier Paolo 
Pasolini, Comizi d’amore (1965). En el mismo, Pasolini entrevista a italianos e italianas de diversas 
areas y sectores sociales sobre temas como la homosexualidad, la virginidad, la prostitución, o la 
familia, buscando resaltar los prejuicios y falta de información sobre estos temas. 
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permanencia de formas autoritarias y conservadoras de pensar la familia, la pareja 
y la sexualidad fue ciertamente poderoso. Más aún, las transformaciones en curso 
mantenían o incluso reforzaban desigualdades en las relaciones de género (tales 
como el apuntalar el rol doméstico de las mujeres, o complicar su acceso al mer-
cado de trabajo). Finalmente, porque la modernización cultural generó también 
críticas y alarmismos de diverso tipo. En muchos casos, la expansión de la cultura 
de masas era vista como una poderosa fuerza de erosión de tradiciones rurales y 
prácticas populares consuetudinarias que, de esta forma, perdían su particularidad 
y espontaneidad (Feixa, 2008; Foot, 2009). En otros casos, la modernización era 
percibida desde la perspectiva más apocalíptica, que resaltaba su rol integrador 
represivo, su superficialidad, y su problemático conformismo (Eco, 1984; Foot 
2009). En el marco de la Guerra Fría, estos clivajes adoptaban un contenido fuer-
temente político y partidario, incrementando la intensidad de los debates culturales 
y la identidad misma de los espacios académicos y disciplinarios (Pinto, 1981; 
Kurzweil, 1973; Feixa, 2008). 
Los escritos de Mazzetti, en este sentido, son una expresión interesante de un 
período en que, en cuestiones de género y nociones de familia, lo nuevo no termi-
naba de nacer, lo viejo se empecinaba en permanecer, y lo emergente se mantenía 
dentro de una situación de ambiguo reconocimiento. Sus múltiples enemigos, y las 
figuras tipificadas que acuñó a lo largo de los años dan cuenta de esta multiplicidad 
de temporalidades, así como de los clivajes que organizaban el campo cultural 
de la Italia de los 60. Mientras que su columna hacía una causa del ataque a la 
moral católica tradicional todavía dominante en cuestiones de familia, al mismo 
tiempo debía posicionarse críticamente contra lo que ella denominó “la mujer 
emancipada neocapitalisticamente”. Se trataba entonces de un debate con voces 
arcaicas y novedosas, en donde Mazzetti buscaba posicionarse con una identidad 
propia. En esta estrategia, la fórmula más creativa y exitosa fue la manera en que 
apuntaló la dimensión del afecto y las emociones como una perspectiva desde 
donde aferrarse para polemizar en frentes múltiples y cambiantes. Esto le permi-
tió entonces rechazar con un mismo principio el moralismo represivo católico, y 
la supuesta superficialidad de la sociedad de consumo. Más aún, el proclamar la 
necesidad de explorar críticamente la esfera de lo afectivo era coherente con el rol 
de su columna, especialmente en la labor de dar contención, consejo, y fórmulas 
de auto-comprensión a sus lectores/as. Pero todas estas estrategias se mantuvieron 
como una lucha por nuevos roles de género dentro del marco de la heteronorma-
tividad. Más allá de ese horizonte, muchas voces, afectos y esperanzas todavía 
debían luchar por su reconocimiento. 
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